そういえば、5日ぐらい前、いつもより鬱だった。ほとんどどんな活動もできなかった。横になればなるほど頭がぼやけてくるベッドでゆるゆると腐乱死体を目指しながら、星空にどんな願い事をしようかと考えていた。七夕だったから、そんなことが許されると思った。
もう30分で次の日。結局出てきたのは、「簡単なことではない」というフレーズだった。その通りじゃないか。それが今年の願い事でいい、と思った。寝返りをうつとギシギシと鳴るベッドで神経が張り詰めていくのがわかった。その次の次の日、湿度が高く暑くてじっとしている方が苦しかったので、汗だくで木製のベッドを解体した。
床に布団を敷いて寝ることにした。今日から高枕状態ではなくなって、私を戒める距離、でもなあ、寝床から見る天井が高くなって、この距離が今の私を変える決定的なコツを知っている、などと考えていたらとても悲しくなった。その日から今日までまだ悲しいし、開いてはいけない箱を開いてしまいそうなキッカケがやってくるみたいで不安仕方がないし、惨めな気持ちでありんす。
